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CARLOS ASCENSO ANDRé
A ironia ovidiana na subversão
do protocolo amoroso em Roma
uma leitura menos atenta da Arte de amar, de ovídio, parece sugerir que o poeta 
enquadra este seu manual da ciência amorosa nos códigos sociais do seu tempo, que 
secundarizavam a mulher e dela faziam apenas objecto do desejo e prazer do homem e 
uma espécie de aparelho reprodutor. uma leitura mais atenta deixa perceber conclusões 
bem diferentes: é reconhecido à mulher o direito ao prazer, a escolher (ou rejeitar) o seu 
parceiro, a trair; é até defendido o prazer mútuo e simultâneo como um dos objectivos 
do acto sexual. o presente trabalho pretende demonstrar esta subversão ao “protocolo 
amoroso” de roma, visível nos Amores, e comprovada nas Heroides, o primeiro livro 
de poemas de autor masculino mas de sujeito poético feminino, e ainda nos Remédios 
para o amor, livro de uma fina ironia, onde se esconde o reconhecimento do primordial 
papel da mulher na relação entre os sexos.
Palavras-chave: amor; ironia; literatura; mulheres; ovídio; relações homem-mulher; 
roma Antiga; sexo. 
Instrumento ao serviço do prazer masculino; um ser sem identidade, quase 
sem nome; objecto de contrato, nos esponsais, e nunca parte contratante; eis 
algumas das características da mulher na sociedade romana, três exemplos, 
apenas, de entre as inúmeras situações que poderiam ser referidas.
No casamento, os pais negociavam-na, sem que, no acordo, ela pudesse 
ter parte activa ou vontade. A própria linguagem o deixa claro: aquilo que, 
hoje, traduzimos com o verbo “casar” expressava-se, em latim, de forma 
diversa, consoante fosse o homem ou a mulher o sujeito da frase. Se fosse 
homem, dizia-se ducere, forma abreviada de ducere uxorem ou ducere in 
matrimonium (à letra, “conduzir como esposa” ou “conduzir ao casa-
mento”); se fosse a mulher, ou a frase se dizia na voz passiva, duci (“ser con-
duzida”), ou com um outro verbo, intransitivo, ou seja, sem complemento 
directo, nubere. Em suma, a gramática não consentia à mulher ser sujeito 
de verbo transitivo de que fosse o homem o complemento directo. Um ser 
sem identidade, também, já que, ao contrário dos homens, que tinham três 
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nomes (Octávio César Augusto, Marco Túlio Cícero), as mulheres apenas 
tinham um, o do pai: Lívia seria a filha de Lívio, Lúcia a de Lúcio e assim 
por diante. E, finalmente, no sexo, um instrumento ao serviço do prazer 
do homem, a quem devia servir, nomeadamente como uma espécie de apa-
relho reprodutor, para dar continuidade à família.
Tudo isso o exprime, em verso, Catulo, um poeta da primeira metade do 
século I a. C. As palavras são elucidativas:
A virgindade não é, toda ela, tua, vem já da parte dos pais;
uma terça parte foi dada ao teu pai, uma outra terça parte à tua mãe;
só a terça parte te pertence; não queiras contender com eles dois,
que ao genro cederam os seus direitos juntamente com o dote.
(Catulo, 62.62-65)1
Num outro passo do mesmo poema esta relação é confirmada: “Os acor-
dos que firmaram os maridos, já antes os firmaram os pais” (Catulo, 62.28). 
A respeito do prazer e do casamento, ordena à mulher que sirva o marido, 
para que, com a sua recusa, não legitime a infidelidade dele:
E tu, também, agora esposa, quanto o teu
marido te pedir, livra-te de o negares,
para que não vá alhures satisfazer o pedido.
(Catulo, 61.151-153)
Houve algumas mulheres, é certo, na história de Roma, que se destaca-
ram pela afirmação da sua personalidade ou por terem desempenhado um 
papel activo em determinada conjuntura da sociedade romana; nelas se con-
funde, não raro, a lenda com a verdade histórica, o que não deixa de ser sin-
tomático. São, porém, excepções que mais não fazem do que confirmar a 
regra,2 além de que é duvidoso que tal protagonismo tenha a ver com qual-
quer forma de reconhecimento do seu direito a uma identidade própria.
Ovídio, poeta latino nascido no mesmo século que viu florescer Catulo, 
mas já na segunda metade, na antevéspera do Império, é um homem do 
seu tempo: nele forjou a sua personalidade, nele se construiu e afirmou, 
1 Todas as traduções de textos latinos são de minha responsabilidade.
2 Entre os diversos estudos disponíveis a este respeito, ver, por exemplo: Fantham (1994), 
Gourevitch et Raepsaet-Charlier (2001).
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como homem e como poeta. Poeta de corte, além do mais, uma espécie de 
trovador de salão, requestado para festins e banquetes, naquela Roma que 
começava a ver germinar os frutos do luxo importado do Oriente. Cantor 
da moda, dir-se-ia, a esse ambiente adequava os seus versos, para justificar 
a popularidade com que lhos pagavam.
Nenhuma surpresa, por isso, constitui o começo do seu manual da ciên-
cia amorosa, a Arte de amar, onde, ao longo de três livros e mais de dois 
mil e quinhentos versos, inicia os seus contemporâneos (e as suas contem-
porâneas) nas lides do amor, no qual se dizia versado e que assumia poder 
ser aprendido e cultivado, como qualquer outra técnica. Aí, o homem é, 
desde o início, apresentado como um predador, em contraponto ao retrato 
da mulher, configurada como presa. Para definir os lugares onde se dedi-
car à sedução, recomenda ele aos homens que façam como o caçador, que 
sabe bem em que lugares vagueiam veados e javalis; como o passarinheiro, 
que conhece os arbustos a que se acolhem os pardais; ou como o pescador, 
que busca, certeiro, as águas onde nadam os maiores cardumes.3
Ao homem cabe, assim se diz logo nos primeiros versos, a iniciativa; mal 
vai aquele que deixa à mulher tomar a dianteira no processo de sedução. 
E tem, mesmo, direito à violência, se acaso a mulher que lhe alimenta o desejo 
rejeita as suas arremetidas. Com a violência a dobrará. Disso deram exem-
plo, recorda, os guerreiros de Rómulo, quando raptaram as jovens sabinas 
– elas acabaram por entregar-se-lhes, depois de arrebatadas à família.
Mas, se assim é um tal poeta, cuja frontalidade, se a este passo se restrin-
gisse, nos choca, como se compreende que, em 1985, um painel da pres-
tigiada American Philological Association lhe fosse inteiramente dedicado, 
todo ele composto por assumidas feministas, estudiosas dos Clássicos, com o 
objectivo de, como diziam, “recentrar” o seu texto? E como se compreende 
que algumas delas o tenham, mesmo, apontado como uma espécie de pio-
neiro, em Roma, de ideologias que só o futuro veria desabrochar, assentes 
na afirmação do estatuto da mulher? Tratou-se de um painel controverso, 
esse, a julgar pela polémica que desencadeou; mas há que reconhecer serem 
fundadas muitas das suas afirmações.4
Ensaiemos uma explicação, porventura simplista, mas verosímil, para 
este aparente paradoxo ovidiano: poeta do seu tempo e, além do mais, de 
salão, cantor popular, Ovídio quis deixar, na abertura da sua Arte, um pór-
tico que não arredasse os seus leitores, acostumados a ver a mulher como a 
3 Ver, a este respeito, Green (1996).
4 Várias dessas intervenções estão reproduzidas em Helios 17.2 (1990); vide dois exemplos na 
bibliografia final.
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celebrava Catulo. Se de outra forma agisse, vale a pena perguntar, será que 
a sua popularidade seria a mesma? Por outro lado, a verdade é que a leitura 
atenta dos seus versos permite descortinar, neste comportamento masculino, 
muitas brechas e inúmeras contradições. O que pode levar a intuir (e mais 
do que intuir talvez não seja possível) que a abertura da Arte de amar, bem 
como muitos outros dos seus passos, assentam numa profunda ironia.
Senão, vejamos: é Ovídio o poeta do amor, por excelência. O maior poeta 
de amor de Roma, o que não é pouco, se tivermos em conta que o século I a. 
C. produziu muitos poetas que a esse tema dedicaram grande parte da sua 
obra: Catulo, Propércio, Tibulo, Galo serão os exemplos mais significati-
vos. Ora, para um poeta de amor, inserido no seu tempo e a ele afeiçoado, 
esse tempo masculino, se assim pode dizer-se, não deixam de suscitar per-
plexidade e admiração alguns aspectos da sua obra. 
Publicou, por exemplo, uma colectânea de poemas, as Heroides, quase 
todos numa voz feminina. São vinte e uma cartas, dezoito das quais diri-
gidas por mulheres míticas aos seus amados (os quais, em boa parte dos 
casos, as haviam abandonado). Trata-se de algo inédito em Roma, a menos 
que se aceite a teoria, mais do que discutível, de que a poeta Sulpícia fosse 
um pseudónimo de Tibulo. No entanto, mesmo se assim fosse – e trata-se 
apenas de uma diferença entre outras – seria de realçar que Tibulo estaria 
a esconder a sua autoria por detrás de um nome de mulher, ao passo que 
Ovídio se assume como autor dos poemas, a que dá um sujeito enuncia-
dor feminino.
Escreveu ainda um livrinho, que tem por título Remedia amoris (Remé-
dios para o amor),5 onde ensina os homens a resistirem aos malefícios das 
mulheres ou a deles se curarem. É, em boa verdade, um divertido prodí-
gio de ironia, de onde ressalta, a todo o tempo, a ideia de que, no amor, o 
protagonismo compete à mulher e o homem não passa de uma sua vítima, 
a quem é preciso tudo ensinar, para se não vergar às artes mágicas de tão 
poderosa adversária.
Acresce que celebrou, pelo menos em dois poemas, o aborto;6 ainda que o 
faça para o condenar, este não era seguramente um tema que caísse bem no 
conservadorismo típico da política de Augusto. Por outro lado, desdobra-se 
em conselhos à mulher sobre como praticar a infidelidade. E ainda, dos três 
livros da Arte de amar, um deles é dirigido às mulheres, a quem reconhece 
o direito de aprenderem os mesmos preceitos que nos dois livros anterio-
res ensinara aos homens. No seu conjunto, todos estes aspectos reflectem 
5 Não existe tradução portuguesa.
6 Amores, 2.13 e 2.14.
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um percurso aparentemente trilhado ao arrepio da moral vigente e pouco 
consentâneo, repita-se, com os princípios conservadores que caracteriza-
vam a política do Imperador, nomeadamente no que respeita às relações 
entre sexos.
Isto não significa, importa, desde já, deixá-lo claro, que Ovídio seja, neste 
aspecto, uma espécie de visionário, nem que seja um defensor, por anteci-
pação, dos direitos da mulher, numa sociedade marcada pelo primado do 
masculino, nem um porta-estandarte, com dois mil anos de antecedência, 
de teorias feministas. Não podem, em todo o caso, deixar de surpreender-
-nos, pelo contexto em que foram produzidas, algumas afirmações dos seus 
poemas e muitas das suas atitudes, poeticamente assumidas. Olhemos algu-
mas delas em pormenor.
Desde logo, o implícito (e, por vezes, explícito) reconhecimento do direito 
da mulher a uma opção afectiva e, não raro, sexual, já que o amor, neste 
poeta, está sempre intimamente ligado ao prazer físico. Os seus ensinamen-
tos no tocante à traição e ao engano são disso um exemplo sugestivo. A infi-
delidade é um dos seus temas preferidos; a do homem, o que não surpreende, 
mas também (e especialmente) a da mulher. Os Amores são um verdadeiro 
manual da infidelidade conjugal, que é, ali, o tema de maior destaque, seja 
na descrição de episódios e cenas onde ela é o prato forte, seja no elencar 
de preceitos para a concretizar. E o terceiro livro da Arte de amar detém-se 
em ensinamentos cuidados com vista à sua prática em segurança.
Desculpa-se, é verdade, ou antes, justifica-se, com a afirmação de que os 
seus versos não têm por destinatárias mulheres casadas e respeitáveis matro-
nas. Essa é, no entanto, uma cautela mal disfarçada, já que amiúde parece 
ser a essas mesmas, as casadas, que tais versos se destinam; ou, pelo menos, 
não são deles excluídas.
Industria a mulher na escolha dos amantes, o que pressupõe que se não 
resignem a ser mero objecto de sedução alheia: devem evitar os que se pre-
ocupam em demasia com a beleza e a elegância, peritos na arte de sedu-
zir sem compromisso (Ars, 3.433-436). E ensina-as a iludir um marido, por 
matreiro e precavido que seja: como enviar mensagens de amor através de 
um escravo de confiança (escondidas debaixo da roupa, no aconchego do 
peito ou atadas às pernas ou, ainda, entre o pé e o calçado; escritas no pró-
prio corpo, com leite fresco, que pó de carvão, mais tarde, deixará legíveis 
(Ars, 3.615-630); como furtar-se à vigilância de um marido severo, fingindo, 
por exemplo, dores de cabeça, ou invocando a necessidade de visitar uma 
amiga enferma, sua cúmplice, para, em casa dela, concretizar encontros 
furtivos, ou, ainda, frequentando banhos femininos, onde o amante previa-
mente se terá introduzido, às escondidas.
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Se for surpreendida, acrescenta, não será grande o dano, desde que saiba 
usar de persuasão:
Mas, se vieres a ser apanhada em flagrante no meio de tua falta,
 e teus actos vergonhosos houverem de ser vistos por meus olhos,
aquilo que eu bem tiver visto, afiança que o não vi assim tão bem;
 os meus olhos hão-de ceder às tuas palavras.
(Amores, 3.14.43-46)
E eis que, de súbito, todo o edifício cuidadosamente anunciado na aber-
tura da Arte de amar é subvertido; o homem, de predador, converte-se em 
presa, e a mulher transforma-se, ela, em caçadora.
É o que sugere uma inesperada metáfora, quando recomenda às mulhe-
res que saiam em busca do amor, como a loba procura as ovelhas, como a 
águia busca aves mais pequenas. E remata, de modo sugestivo:
O acaso tem a sua força em toda a parte; atira sempre o anzol;
 nas águas onde menos esperas, haverá peixe.
Muitas vezes, em vão vagueiam os cães por montanhas frondosas,
 e cai na armadilha, sem ninguém fazer nada, o veado.
(Ars, 3.427-430)
O jovem inexperiente, cuja sedução recomenda, é “uma presa novinha em 
folha, que veio cair na tua alcova” (Ars, 3.560), facilmente há-de ser vencido, 
“desde que só tu lhe ponhas a mão” (3.563). Mais tarde, consumada a con-
quista, dele diz que caiu no laço, “onde acabou, há pouco, de ser caçado” 
(3.591). E, quando pretende justificar-se por tantos ensinamentos ele, um 
homem, estar a dar ao inimigo, assim define a sua aparente incoerência:
Não revela o pássaro ao caçador como pode ser caçado,
 nem ensina o veado os cães assanhados a persegui-lo.
(Ars, 3.669-670)
O começo do livro III, o livro dedicado às mulheres, é bem explícito a 
respeito dos motivos que o levaram a compô-lo, motivos que pouco se coa-
dunam com a mentalidade própria do seu tempo. Diriam os seus contem-
porâneos, de facto, que, à mulher, bastar-lhe-ia aprestar-se a ser seduzida, o 
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mesmo é dizer, a desempenhar no amor um papel passivo. Não pensa assim 
o poeta; entende, pelo contrário, que devem ser dadas armas iguais a ambos 
os contendores. Se, nos dois primeiros livros, armou com um arsenal de 
instrumentos o “exército” dos homens (os “Dánaos”, assim lhes chama), 
justo é, afiança, que forneça igual preparação às legiões das mulheres (as 
“amazonas”). Ao arrepio da mentalidade vigente, parece-lhe inaceitável que 
ambos os contendores partam para o duelo amoroso em condições desi-
guais e rejeita, portanto, que as mulheres sejam tratadas como “um povo 
sem armas entregue a homens armados” (Ars, 46). Nem a vitória seria digna, 
se isso acontecesse, acrescenta, irónico:
Parti para a batalha em igualdade de condições; que vença quem a mãe Dione
 favorecer, e o menino que voa sobre o mundo inteiro.
Não seria justo que enfrentásseis, despidas de armas, inimigos armados;
 se assim fosse, também para vós a vitória seria uma vergonha, ó varões.
(Ars, 3.3-6)
Em meio das múltiplas lições sobre as “manhas” de que deve a mulher 
fazer uso na prática do amor, justifica-se, sugestivamente; “olho por olho, 
dente por dente”, eis um direito que dificilmente a sociedade do seu tempo 
seria capaz de reconhecer-lhe:
A meu ver, é permitido evitar a perfídia com perfídia;
 e pegar em armas contra gente armada, as leis o consentem.
(Ars, 3.491-492)
Em matéria de direitos, entretanto, outras são as surpresas que um olhar 
atento a pequenos pormenores da poesia de amor ovidiana nos revela, nessa 
espécie de afã de subverter as regras do protocolo amoroso que os seus con-
temporâneos tacitamente seguiam. Por exemplo, o direito de aceitar e, impli-
citamente, o direito de recusar um amante. Suplica à sua amada, numa elegia 
dos Amores, que o aceite, nem que, para tanto, seja ela a impor as regras 
(2.27.23-24). E, no culminar do segundo dos livros dedicados aos homens, 
na Arte de amar, sublinhava, subtilmente, que Briseida, cativa de Aquiles 
em Tróia, era ela quem “consentia” que ele lhe tocasse (Ars, 2.713).
O passo mais significativo a este respeito figura numa curiosa elegia dos 
Amores, a todos os títulos surpreendente, inesperada e de rara originalidade. 
Trata-se da narrativa de um momento de amor não conseguido, a descrição 
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de um insucesso na concretização física do desejo. Elegia de uma impotên-
cia momentânea, assim pode designar-se. Em meio do relato da frustração, 
tão realista quanto mórbido, afirma, inequívoco:
Havia em mim o desejo, sem dúvida, e aceitei-a; e de certeza fui por ela aceite;
 beijar, ser beijado, unir os corpos, tudo isso aconteceu.
(Amores, 3.7.47-48)
Repare-se na sucessão “aceitei e fui aceite”, expressão aparente da equi-
valência hierárquica de ambos os parceiros. A verdade é que quem tem o 
poder de aceitar tem, igualmente, o poder de rejeitar; e esse poder, assim 
atribuído à mulher, em momento algum a sociedade romana com ele pac-
tuava ou lhe reconhecia legitimidade.
Mais importante, ainda, será o direito ao prazer, ou seja, o direito à frui-
ção do próprio corpo, na mesma medida em que ele era reconhecido ao 
parceiro masculino. É que esse era, por tradição, um direito inalienável do 
homem, que o não partilhava, por via de regra, com a sua companheira. 
Ela, como acima se disse, não passava de um instrumento ao serviço do 
prazer masculino, a quem servia com dupla função: proporcionar-lhe gozo 
físico e gerar-lhe descendência. Esse é o preconceito, essa a tradição que 
o terceiro livro da Arte de amar pretende contrariar; é o que se depreende 
da súmula dos seus versos iniciais, quando o poeta estimula as mulheres a 
prestarem atenção aos seus preceitos e a cumpri-los, porque “os direitos 
que lhes assistem o consentem” (Ars, 3.58); que direito é esse, enunciara-o 
poucos versos atrás: “amores que dão prazer” (Ars, 3.27).
É por isso que, em momento de rara beleza, incita as suas destinatárias 
a fruírem os seus encantos e o prazer que deles podem colher, enquanto a 
idade lho consente. São conselhos usuais, em muitos outros poetas, nesta 
época em que o carpe diem horaciano constituía doutrina comummente 
aceite e repetidamente apregoada; mas eram conselhos, as mais das vezes, 
dispensados a homens ou, pelo menos, não endereçados especificamente à 
mulher. É a ela, porém, que o poeta dirige estas palavras:
Enquanto vos for consentido e conservardes, ainda, a idade da Primavera,
 gozai; vão-se os anos, do mesmo modo que a água corrente;
nem a onda que passou voltará de novo a ser chamada,
 nem a hora que passou logra tornar atrás.
Há que aproveitar a idade. Com passo rápido se escapa a idade,
 e não é tão boa a que vem depois, quão boa foi a que veio antes.
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Estes gravetos que se vão tornando esbranquiçados, eu os vi da cor das violetas;
 desta braçada de espinhos foi-me ofertada uma aprazível coroa de flores.
Tempo há-de vir em que tu, que agora enjeitas os amantes,
 hás-de dormir, enregelada e velha, na solidão da noite…
(Ars, 3. 61-70)
Ovídio, porém, vai mais longe na subversão daquilo a que tem vindo a 
chamar-se nestas linhas “o protocolo amoroso” do seu tempo. A concreti-
zação física (sexual, portanto) do amor, a busca e obtenção de prazer que 
constitui, nas suas palavras, o objectivo último do amor, tudo isso é um pro-
cesso que deve ser desenvolvido em conjunto pelos dois amantes. Este con-
ceito de “parceria”, se assim podemos chamar-lhe, representa, em si mesmo, 
uma novidade que suscitaria, por certo, a objecção dos seus concidadãos, 
não fora o caso de a subtileza com que é afirmada quase passar desperce-
bida. Vejamos dois exemplos:
Roma era, em si mesma, uma cidade onde o sexo e o prazer eram 
uma realidade quotidiana. Vivia-se, no sugestivo dizer de Jean-Noël 
Robert, uma vida de “sexo em rede”, onde mulheres e homens trocavam 
de parceiro, ao ritmo de um por noite. O professor francês vai mais 
longe, talvez, na crueza da sua afirmação de que a capital do Império 
vivia como que uma “feira de sexo” (Robert, 1997: 152-153). Ou seja, a 
prostituição era uma realidade do dia-a-dia. Ovídio contesta abertamente 
essa actividade comercial, assente na exploração do prazer, bem como o 
conceito que lhe está subjacente. É que, sustenta, no prazer, o resultado 
é igual para ambos os participantes; não é justo, por isso, que um deles 
pague e o outro seja pago:
Se é certo que Vénus há-de dar prazer igual aos dois,
 porque é que há-de ela vender, e ele há-de comprar?
(Amores, 1.10.33-34)
Por ser esse o seu conceito de amor, as duas partes da Arte de amar (os 
dois primeiros livros, por um lado, dedicados aos homens, e, por outro, 
o terceiro, destinado às mulheres) culminam na concretização física de 
quanto veio a ensinar-se, isto é na união sexual. Dirigindo-se aos homens, 
assume que, “para dar gozo, devem senti-lo igualmente a mulher e o 
homem” (Ars, 2.682); e, logo depois, acrescenta que tem ódio ao “acto 
de amor que não faz soltar ambos os parceiros” (2.683); eis porque tem 
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ódio, também, àquela “que se entrega por ser preciso entregar-se” (2.685), 
o mesmo é dizer que só na partilha aceita o amor físico, não no dever de 
um dos parceiros:
Prazer cedido por dever não é prazer que me dê gozo;
 um dever, que nenhuma mulher o pratique comigo.
(Ars, 2.687-688)
E, quando está prestes a atingir-se o cume, recomenda prudência e sabe-
doria e que nenhum dos dois se atreva a tomar a dianteira, acabando, assim, 
por defraudar, no momento supremo, o outro. A regra, portanto, há-de 
ser o respeito por aquilo a que pode chamar-se a reciprocidade no prazer: 
Mas não deixes para trás a tua parceira, desfraldando mais largas velas,
 nem seja mais rápido o ritmo dela que o teu;
avançai para a meta ao mesmo tempo; então, será pleno o prazer,
 quando, par a par, jazerem, vencidos, a mulher e o homem.
(Ars, 2.725-728)
Parece inquestionável, portanto, que o que se defende aqui é algo que 
não tem, ao que se saiba, correspondência nem em outros autores do tempo, 
nem na mentalidade dominante – o orgasmo simultâneo. Este não é assunto, 
pelo menos, que tenha preocupado a sociedade romana do século I a. C.
É certo, como em outro local escrevi já (André, 2006: 70-72), que destas 
palavras se não pode inferir inequivocamente uma defesa da dignificação 
do estatuto da mulher ou uma afirmação de respeito pelos seus direitos, no 
plano sexual, terreno onde ela era sistematicamente secundarizada, como se 
viu. Legítimo será interpretar que esta posição ovidiana colha a sua moti-
vação no pressuposto de que essa será a prática que maior prazer propor-
ciona ao parceiro masculino. O estudo atento da obra ovidiana de temática 
amorosa deixar-nos-á, sempre, na incerteza, tanto mais que a literatura não 
é compaginável com dogmas. Seja como for, é indubitável a atenção dada 
à mulher; e o primado que lhe é conferido no terceiro dos livros da Arte 
de amar em momento algum é de desprimor. Por contraditório que seja o 
autor, ele é o único, de entre os vários poetas de amor do seu tempo, que 
leva o homem a pensar no prazer da mulher, e não apenas no seu (Lilja, 
1965: 199). Isso é já uma manifestação de originalidade, que não pode ter 
deixado de chocar os seus contemporâneos; ou seja, como afirma Jean-Noël 
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Robert, algo há que muda na velha concepção do homem, enquanto senhor 
e dono da relação amorosa (Robert, 1997: 213). 7
Pode, pois, acontecer – e importa insistir neste aspecto – que Ovídio 
esteja, tão-somente, a pensar no seu próprio interesse, o do parceiro mas-
culino, tanto mais que tais conselhos, neste caso, são dados ao homem, em 
livro que o tem por destinatário, numa clara afirmação de que é a ele que 
compete gerir o ritmo, por assim dizer, do acto sexual, mesmo no plano 
físico; só a ele é reconhecido autodomínio para tanto, o que pressupõe 
que aquela simultaneidade e, por consequência, o inerente prazer que dela 
resulta para a mulher será, no fundo, uma concessão da parte dele que, 
assim, cede uma parcela do seu poder. 8
Mas não deixa de ser um facto indesmentível que Ovídio sustenta, aqui, 
uma posição pouco usual. Confirma esta posição, de resto – e isso é parti-
cularmente significativo – no terceiro livro, aquele que toma por destina-
tárias as mulheres, a quem, como se disse, pretende municiar com armas 
iguais às dos homens. No culminar da doutrinação, tal como acontecera 
no livro anterior, pretende transmitir às suas destinatárias preceitos especí-
ficos sobre a melhor atitude a tomar no leito e sobre a arte de usar o corpo 
nesse ritual último do prazer; se usar de sabedoria, os dois, em simultâneo, 
hão-de experimentar os prazeres do amor:
Solte-se, do fundo das suas entranhas, a mulher e sinta os prazeres de Vénus,
 e a coisa há-de ser aprazível, ao mesmo tempo, aos dois.
(Ars, 3.794-795)
Se, ao fechar o livro II, poderia ficar a sensação de que os conselhos 
prodigalizados aos homens permitiam supor que só ao parceiro masculino 
cabia a liderança na busca do prazer e que só ela possuía capacidade para 
dominar a situação e impor o ritmo, o final do livro III permite, sem ambi-
guidades, contrariar este ponto de vista e, uma vez mais, vislumbrar neste 
poeta latino de há mais de dois mil anos uma surpreendente afirmação da 
identidade da mulher na arte de amar, em pé de igualdade, digamos, com 
o seu parceiro masculino.
7 Vide, ainda, Laigneau (1999: 304-305). 
8 As duas últimas décadas, em especial, foram férteis em abordagens da obra ovidiana sob esta 
perspectiva, nem todas, naturalmente, coincidentes, estudos esses a que a apreciação aqui feita é 
devedora: Lilja (1965: 192-216); Culham (1990); Cahoon (1990); Keuls (1990); Greene (1994 e 
1998); a par de outros estudos de inegável interesse neste domínio.
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Aqui, de facto, como em tantos outros momentos, também a mulher podia 
(e devia, se lícito é interpretar a este ponto a alusão) exercer o comando 
nas guerreiras lides amorosas, para deitarmos mão de uma metáfora tão ao 
gosto ovidiano.
Já nos Amores, afinal de contas, o poeta lhe reconhecia essa capacidade 
de liderança, quando descrevia as artes e manhas com que a sua tão amada 
Corina o sujeitava e o “caçava”; assim o trazia “acorrentado”, com palavras 
de meiguice, assim o deixava à porta, noite inteira, com a firmeza da sua 
recusa. Esses eram os meios de que devia a mulher deitar mão, para obter 
“longo reinado” (Amores, 2.19).
Só assim o prazer, objectivo último, como se disse, do amor ovidiano, 
poderia ser alcançado. E isso não era possível na sujeição, como aquela, por 
exemplo, a que estavam obrigadas as mulheres casadas:
Eis por que não conseguem as esposas ser amadas:
 têm-nas consigo, sempre que assim querem, os maridos.
(Ars, 3.585-586)
Desta forma se compreendem melhor as Heroides, a que, no começo 
destas linhas, se fez referência. Aí, em dezoito das vinte e uma cartas, a 
expressão do amor, na primeira pessoa, cabe, por inteiro, à mulher, o que 
é, já em si mesmo, uma originalidade, de que se não conhecem preceden-
tes na literatura latina.
São, na sua larga maioria, cartas de míticas amantes abandonadas, dirigidas 
àqueles que as abandonaram. E se, em muitas delas, se sucedem manifestações 
de súplica, por vezes a raiar a humilhação, na esperança de, dessa forma, obte-
rem o retorno daquele que assim havia partido, essa não é a regra universal.
A carta de Medeia a Jasão, que por outra a trocara, recupera do mito e 
do tratamento que dele fez, por exemplo, Eurípides, o sentimento de pro-
fundo despeito, de orgulho ferido, e a lúcida premeditação da vingança. 
Não é de derrota a imagem que Medeia pretende dar de si, mas de triunfo; 
afinal, a própria traição de Jasão, foi ela quem lha proporcionou, ao dar-lhe 
os meios que lhe permitiram o sucesso na sua expedição. Com igual sabe-
doria saberá ela triunfar do golpe que ele lhe infligiu:
Estares vivo, teres uma noiva e um sogro poderosos,
 até isto de poderes ser um ingrato, tudo isso é obra minha.
Todos eles, verdade seja, já a seguir… Mas anunciar de antemão o castigo
 de que adianta? Imensas são as ameaças que a raiva pode parir.
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Para onde a raiva me levar, eu irei. Do que fizer, talvez venha a arrepender-me;
 também me arrependo de ter ajudado um homem infiel.
Que tenha em conta tudo isso o deus que me revolve, agora, o coração;
 é um não sei quê mais grandioso que a minha alma vai tramando.
(Her. 12.205-212)9
Raiva e sede de vingança são igualmente a força que domina todo o dis-
curso na carta de Dejanira a Hércules (Her. 9).
Eneias é olhado por Dido como um vulgar sedutor, sem força nem von-
tade, que se deixa condicionar por interesses de momento. O herói virgi-
liano, sobre cujo retrato, valha a verdade, o autor da Eneida derramara já 
vastas manchas de sombra, perde, aqui, muita da sua grandeza mítica, ante 
a enorme figura da Rainha de Cartago (Her. 7).
Na carta de Fedra a Hipólito (Her. 4), é ela quem toma a iniciativa, é ela 
quem assume a liderança no processo de sedução.
E, finalmente, a versão que transparece da carta de Helena a Páris 
(Her. 17) e de uma outra, que este lhe dirige a ela (Her. 16), subverte algumas 
das notas mais comuns no mito: o príncipe troiano, assim parece legítimo 
inferir de ambas as cartas, não é o único responsável pelo rapto (se é que, 
na leitura ovidiana, esta palavra faz algum sentido); Helena, de facto, sugere-
-lhe subtilmente a iniciativa e alguns dos estratagemas para a concretizar, 
como se a fuga para Tróia fosse, afinal, um projecto assumido a dois, numa 
cumplicidade ausente da maior parte das versões do mito.
Muitos outros exemplos poderiam ser aduzidos, todos eles a demonstrar 
o protagonismo da mulher nestas cartas de sujeito feminino. Poderá dizer-se 
que, na maior parte dos casos, Ovídio não é propriamente original, já que 
tais interpretações colhem inspiração em conhecidas versões dos respecti-
vos mitos. Não é isso, porém, o que está aqui em causa ou, pelo menos, não 
é apenas isso. O que merece ser destacado é o facto de Ovídio ter decidido 
juntar num só livro, numa estrutura coerente e em obediência, por certo, a 
um desígnio premeditado, um conjunto de episódios míticos onde as mulhe-
res que neles intervêm assumem inequívoco protagonismo; e, o que é mais 
importante, o poeta deixa-as a narrar, na primeira pessoa, a sua versão dos 
factos. Essa, sem dúvida, é a sua grande originalidade, numa subtil estra-
tégia, porventura eivada de ironia, que, por isso mesmo, pode ter passado 
despercebida aos seus contemporâneos.
9 Não existe, ainda, desta obra tradução portuguesa. Como as demais, esta é de minha respon-
sabilidade.
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Assim se compreende melhor toda a teorização, não menos irónica, como 
no início se afirmou, que pode estar subjacente aos Remédios de amor, ou 
melhor, “remédios para males de amor”. Só uma concepção de que a mulher 
é quem, de facto, lidera o processo de sedução, ao arrepio de quanto dis-
sera nos dois primeiros livros da Arte de amar e ao arrepio, também, da 
mentalidade vigente no seu tempo, pode justificar tão minuciosos precei-
tos sobre como resistir, não aos encantos femininos, pois não é disso que se 
trata, mas à liderança feminina.
Grande parte da obra ovidiana, dir-se-á, contradiz esta interpretação. 
Será verdade. Mas não o é menos que, em todos os passos citados, é legí-
timo vislumbrar uma persistente ironia, quem sabe se subtilmente apostada 
em minar e subverter os fundamentos do protocolo amoroso, de matriz ine-
quivocamente masculina, da Roma de Augusto.
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